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steklo, zvočnik, beton, baker in zvočni posnetek pesmi La ballata 
delle madri Pier Paola Pasolinija, dva elementa

Delo je sestavljeno iz treh elementov, od katerih je eden 
akustičen – na njem lahko slišite moj glas, ki bere pesem 
Piera Paola Pasolinija La ballata delle madri (Balada o ma-
terah). To je zelo kritična pesem o italijanski kulturi, objavl-
jena leta 1964, v kateri avtor zastavlja vprašanje: Kako smo 
prišli do teh nečloveških bitij, akterjev tega, kar bi danes 
imenovali neokapitalistični svet brez vsakršnega človeške-
ga pristopa; to agresivno in divjaško vedenje pesnik pove-
zuje z egocentrično vzgojo, ki so jo vcepile matere. To ostro 
pesem lahko slišite iz zvočnika, ki podpira stekleno struk-
turo. Steklena struktura utiša zvok, tako da ga lahko slišite 
kot da se duši. Stekleni element je popolna geometrijska 
struktura, narejena razmerjih zlatega reza, prazen stekle-
ni volumen ima v sredini še enega manjšega. Ob njem je 
enak volumen iz betona. Je nekakšen grob, spomenik, ki, 
podobno kot baročna glasbena oblika, znana kot tombeau 
(v francoščini grob), žaluje za enim največjih pesnikov, Pier 
Paolom Pasolinijem. 
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Sprašujem se, kakšne matere ste imeli. Če bi 
vas zdaj videle pri delu
v svetu, ki jim je neznan,
ujete v nikoli zaključen krog
izkušenj, tako drugačnih od njihovih,
kakšen pogled bi imele v očeh?
Če bi bile tam, medtem ko pišete
svoj članek, konformistični in baročni,
ali ga posredujete urednikom, utrujenim
od vsakega kompromisa, bi razumele, kdo ste?

Strahopetne matere, z izrazom strahu na obrazu, 
tistim starodavnim, ki kot zlo
izkrivlja poteze v belino, 
ki jih zamegljuje, jih oddaljuje od srca,
jih zapira v staro moralno zavračanje.
Strahopetne matere, uboge, zaskrbljene,
da bi otroci poznali strahopetnost,
da bi prosili za delovno mesto, da bi bili pra-
ktični,
da ne bi užalili privilegiranih duš,
da bi se branili pred vsakršnim usmiljenjem.

Zanič matere, ki so se
z dekliško ponižnostjo naučile o nas
en sam, gol pomen,
z dušami, v katerih je svet obsojen
na to, da ne daje niti bolečine niti veselja.
Zanič matere, ki za vas
nikoli niso imele besede ljubezni,
razen umazano nemega
ljubezni živali, in v njej so vas vzgojile,
nemočne pred resničnimi klici srca.

Ponižne matere, navajene že stoletja
brez ljubezni sklanjati glavo,
prenašati na svoj plod
starodavno, sramotno skrivnost
zadovoljiti se z ostanki praznika.
Ponižne matere, ki so vas naučile,
kako je lahko služabnik srečen,
če sovraži tistega, ki je, tako kot on, vezan,
kako je lahko, če izdaja, blažen
in varen, ko dela tisto, česar ne pove.

Srdite matere, ki branijo
tisto malo, kar imajo kot meščani,
normalnost in plačo,
skoraj z jezo tistega, ki se maščuje
ali je v primežu absurdnega obleganja.
Srdite matere, ki so vam rekle:
Preživite! Mislite nase!
Nikoli ne čutite usmiljenja ali spoštovanja
do nikogar, v prsih gojite
svojo integriteto jastrebov!

Tukaj so, podli, povprečni, služabniki,
divji, vaše uboge matere!
Ki se ne sramujejo, da ste
– v svojem sovraštvu – celo ponosni,
če to ni nič drugega kot dolina solz.
Tako vam pripada ta svet:
postali ste bratje v nasprotnih strastih,
ali sovražnih domovinah, iz globokega za-
vračanja
biti drugačni: odgovarjati
za divjo bolečino, da ste ljudje

P I E R  PA O LO  PA S O L I N I ,  B A L A D A  O  M A T E R A H
iz Pesmi v obliki rože, 1964
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bron

Cimbala (Osati) spada v skupino del v bronu, nastalih leta 
2004, v neposredni povezavi z delom Manhattan Walk (Af-
ter Piet Mondrian). Na prvih razstavah, kjer sem predstavil 
fotografsko delo, je bilo to vedno nameščeno kot obzorje 
za drugimi deli, ki so prek različnih materialov eksperimen-
tirala s podobnimi temami. Tri cimbale, ki sem jih ustvaril, 
so bile izdelane istočasno kot XX°FIN, prvi zvon, ki sem ga 
ulil in ki zveni vsake 47 sekund. Na razstavi so gledalci zara-
di tega vsiljivega zvoka vedno znova postavljeni v situacijo 
skrajne zavesti. Ta dela so v neposredni povezavi z meha-
nizmom travme. Travma je proces, v katerem oseba pod 
skrajnim stresom izgubi svojo občutljivost, kot se to lahko 
zgodi vojaku v vojni. Živeti v dani situaciji je tako grozno in 
strašno, da telo preneha beležiti izkušnjo. Bi bilo mogoče v 
umetnosti zamisliti novo vrsto percepcije brez izkušnje? Če 
se pomembni trenutki našega življenja izgubijo med trav-
matično odsotnostjo izkušnje, se kljub temu nekaj dogaja 
drugače. Odsotnost ali zamrznjen čas lahko doživljamo kot 
blokirano sedanjost. Zvok je v mojih delih povezan s to novo 
izkušnjo časa. Cimbala (Osati) je zvonec, ki visi s stropa in 
na katerega lahko udarjamo. V sredini dela je lobanja, ki 
sem jo našel v gozdu v Alpah, zapuščeno od divjih lovcev, 
s smrtno luknjo od krogle prav v sredini. Oblika Cimbale 
izhaja prav iz te luknje. Za izdelavo zgornje cevi, po kateri 
je tekel vroč bron, sem uporabil trnje, da sem reproduciral 
lobanjo. Zobje iste lobanje so držali zvonec, ki sem ga izde-
lal iz voska. V procesu litja so posušeni trni, kost lobanje in 
vosek zvonca zgoreli. V to prazno luknjo je nato tekel vroč 
bron, ki se je s hlajenjem spremenil v trdo kovino. Ko obis-
kovalec udari po bronu, ta začne oddajati zvok, harmonične 
valove, vibracije, ki preko kovine oživijo to mrtvo telo.
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mešana tehnika na papirju, aluminij, jeklo, smola in insekti 

V svoji delavnici pogosto eksperimentiram s postopki, pri 
katerih ne morem predvideti končnega rezultata. Na list 
papirja sem preprosto nanašal črnilo in različne vrste barv, 
ki med seboj niso združljive. Na primer, najprej alkoholne 
barve, nato pa akvarele; alkohol se umika iz vode, tako, da 
so se oblike modrih lis oblikovale s kemijskim procesom 
nezdružljivih topil. Te čudne oblike so nato več let visele v 
moji delavnici, kar me je spodbudilo k razmišljanju o noči, 
o vprašanju radikalne noči, s katero se sooča naš biotop. 
Leta 2021 sem te oblike preprosto izrezal iz kartona, na ka-
terega sem pritrdil posušene žuželke, kupljene na spletnih 
tržnicah za zbiralce. Papir in žuželke so prekriti s prozor-
no smolo in prilepljeni na zadnjo stran papirja. S procesom 
nanašanja smole na papir ta postane prozoren in na zadnji 
strani se pokaže nova slika. Oblike Štirih lis modre noči so 
torej nastale po naključju, ki včasih ustvari čudne oblike, 
barve in razmerja do žuželk. Visijo v prostoru, pa tudi v 
času, v nekem trenutku zamrznjene noči. 
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železo

Bunkerski možgani je železna skulptura, ki visi s stropa. 
Sestavljena je iz dveh identičnih struktur, sestavljenih iz 
230 enakih železnih elementov. Pionir tovrstnih struktur je 
bil oblikovalec Buckminster Fuller, ki je v prizadevanjih za 
izdelavo popolnega zemljevida sveta uporabil triangulaci-
jo in tako na nek način ponovno odkril geometrijo platon-
skih popolnih krogov. Skozi to razumevanje geometrijske 
strukture je izumil tensegriteto, kar pomeni, da je mogo-
če zgraditi strukturo, ki združuje napetost in potisk, ki sta 
enakovredna. Fulerenova krogla bi lahko bila v teoriji neiz-
merno velika, tehnika pa se danes uporablja na primer za 
gradnjo mostov. V arhitekturni instalaciji iz leta 2006 sem 
vzel prvo eksperimentalno kroglo, ki jo je Buckminster 
Fuller naredil leta 1953 z identičnimi palicami, ki so prek 
tensegritete našle svojo lastno pozicijo, da bi ustvarile po-
polno kroglo iz trikotnikov, petkotnikov in šestkotnikov. A 
moja struktura ni bila popolna, vsebovala je napako, ki je 
deformirala popolno kroglo, kot da bi jo spremenila rakava 
mutacija, s čimer je postala organska, patogeni fuleren. V 
Bunkerskih možganih vidimo natanko isti proces: skozi na-
pake se obe sferi združita kot dva dela našega možganov. In 
ko nekdo stopi z glavo v to delo, podobno kot pri več mojih 
delih iz konca 80. in začetka 90. let, se proces zaznavan-
ja radikalno spremeni. Razstavo vidiš drugače, ker gledaš 
skozi patološke možgane, ki te prisilijo, da vidiš drugačno 
realnost. Gledalec je povabljen, da vstopi v skulpturo.
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črna kamnita terakota, saje in železo

Je najnovejše, pravkar dokončano delo, neposredno pove-
zano z delom Bunkerski možgani.  Bunkerski možgani je bil 
na začetku model bunkerja, kjer bi bila po moji smrti shran-
jena moja dela, ne da bi motila ljudi. Bunkerski možgani upo-
rablja izkrivljeno strukturo dvojnega fulerena, pri čemer se 
vsak na vrhu konča s petkotnikom. V mojem bunkerju so 
bili ti petkotniki začetek dvojnih cevi, ki vodijo na površje 
za dovod zraku in svetlobe. Terakotni elementi Bunkerske-
ga nosu so bili zasnovani v negotovem ravnovesju na zgor-
njih segmentih železnega dela Bunkerski možgani. Kasneje 
sem se odločil, da jih ločim, tako da to sedaj dve skulpturi 
-  Bunkerski možgani in Bunkerski Nos, pri čemer Bunkerski 
nos predstavlja vitalne cevi, skozi katere zrak potuje v naše 
možgane. Nos ljudem in, na splošno, sesalcem omogoča 
najbolj neposreden in najkrajši dostop do možganov. Tera-
kotni dimniki Bunkerskega nosu so prekriti s sajami, kar se 
nanaša na ves slab zrak, ki ga vdihujem, odkar sem pred 62 
leti začel svoje življenje.  

1 .  N A D S T R O P J E
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bron, poslikan porcelan in notranja zračnica

To delo je posvečeno Johnu Cockinu, nenavadnemu in za-
nimivemu človeku, livarju zvonov, ki me je naučil, kako uli-
vati zvonove. John je umrl v nesreči in njegova družina me 
je prosila, naj ustvarim delo za majhno kapelico; ulil sem 
bronasto skulpturo z zvonom, vendar delo ni bilo nikoli po-
stavljeno. Šele čez dolgo časa sem ta zvon uporabil in ga 
povezal z Ostržkovim nosom. Ostržek je zame pomembna 
figura zaradi svoje lesene narave; njegovo telo je leseno od 
znotraj, tako kot je od zunaj. Ostržek nima kože, ali pa je 
ravno nasprotno, sestavljen je samo iz kože. Posledično mu 
pojmi, kot sta »biti intimni« ali »notranji«, niso tako znani, 
kot so nam, ljudem. V tem smislu je lik Ostržka svoboden in 
vitalen. Tudi to je bila lastnost Johna, zato sem Johnu do-
volil, da je oblačil Ostržka in zvoncu dodal njegov zelo dolg 
nos. Črn porcelanast nos je bilo težko narediti. Številni in 
zelo dolgi neuspešni poskusi izdelave Ostržkovega nosu so 
zame postali pomembna izkušnja, iz katere izvirajo skulp-
ture Spet Spodletelo (Sedma trobenta). Da bi Ostržkov nos 
pritrdil na zvonec, sem uporabil veliko gumo in jo z vozlom 
ovil okoli zvonca. Nazadnje je prav pritisk napolnjenega 
zraka tisti, ki vse drži skupaj. Če bi želeli igrati na zvonec, to 
ne bi bilo mogoče, saj zračnica duši zvok, obenem pa njen 
vozel drži nos. Zrak je tukaj ključnega pomena. Pnevmat-
ska lastnost skulpture, kot da bi bila nekakšna dihalna pl-
juča, ustvarja vozel, ki povezuje dva mineralna elementa, ki 
sta zamrznila po oblikovanju z ognjem in procesom gorenja 
pri visoki temperaturi.
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svinčnik na terakoti in mavcu

To delo je posvečeno Ginu De Dominicisu, nenavadnemu 
italijanskemu performativnemu umetniku, risarju in sli-
karju iz generacije 70. let. Ustvarjal je izjemno absurdna 
dela, kot je bila na primer kocka praznega prostora, ki je bil 
zgolj kvadrat, narisan na tla. Gino ni dovolil, da bi njegova 
dela fotografirali. Verjel je v popolno sedanjost; ta popolna 
sedanjost ga je spodbudila k delu o mezopotamskem mitu 
o Gilgamešu, kralju sumerske mestne države Uruk, ki se je 
odpravil v podzemlje, da bi rešil svojega prijatelja Enkidu-
ja, upiral se je smrti in verjel le v sedanjost. V devetdesetih 
letih je Gino ustvaril zlati triptih, na katerem je ena od slik 
prikazovala osebno geometrično interpretacijo sumerske-
ga kozmosa. Elemente tega kozmosa sem izrezal iz zelo 
tanke bele terakote, ki sem jo oblikoval v obliko zvočnika 
ali nečesa, kar eksplodira. Na zunanji strani sem s svinčni-
kom narisal pokrajino uničene Hirošime. Za uresničitev ris-
be sem uporabil dokumentarni film, ki v 360-stopinjskem 
ogledu prikazuje posledice bombardiranja, ki ga je posnela 
japonska vojska kmalu po bombardiranju. 
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(NY2 Glockenspiel) Broadway West, Manhattan Bridge, 10. april 2001, ob 16:36, 
zvočni posnetek, prenesen na fotografski papir, nameščen na PVC cev

Dva papirnata zvitka na zadnji steni razstave, ki upodabl-
jata nekakšno pokrajino, sta fotografska prenosa posnetih 
zvokov na svetlobno občutljiv papir. Proces sprehodov 
in snemanja se je začel leta 1999 na meji med Izraelom in 
Palestino. Živel sem v hiši na meji vzhodnega Jeruzalema 
in vse hiše pred mano so bile uničene. To je bila dolina, ki 
vodi do Zidu objokovanja, in v času muslimanskih molitev 
je stotine imamov prepevalo molitve v slabe zvočnike, kar 
je ustvarjalo prevladujoč zvočni val. Takrat me je zanimalo, 
kako je dokumentarna fotografija postala del umetniške-
ga procesa. Pri tem me je motila tudi raba dokumentarne 
fotografije, ki so jo v kontekstu čustev uporabljali mnogi 
umetniki, s čimer so ustvarjali nekakšno lažno realnost. V 
tej posebni situaciji na meji sem pomislil, da bi moral foto-
grafirati z uporabo celotnega procesa prepisovanja sledov, 

hkrati pa onemogočiti figurativno moč lažnosti. Odločil sem se, da bom za osvetlitev svetlobno 
občutljivega papirja uporabil drugo vrsto valov. Odločil sem se za zvočne valove, ki sem jih pos-
nel med hojo po meji. Ko sem se vrnil v Pariz, sem se lotil dela, a v trenutku, ko sem bil pripravl-
jen, se je začela Druga intifada, velika vstajo Palestincev proti Izraelu. Zaradi te situacije nisem 
mogel več hoditi po meji, ne da bi tvegal, da bom posnel trpljenje ali smrt ljudi. Minilo je leto in 
ponovno sem se lotil svoje ideje, medtem pa je postalo jasno, da se ta vojna še dolgo ne bo kon-
čala. Odločil sem se, da se odpravim na kraj, kjer se ustvarja dobiček, iz katerega se v glavnem 
financira izraelska vojna. To je še ena meja, čeprav je na prvi pogled ne vidimo. Odločil sem se, 
da bom svoje sprehode začel aprila 2001 v Svetovnem trgovinskem centru na Manhattanu. Cel 
dan sem hodil po New Yorku, začenši pri Svetovnem trgovinskem centru, z dvema mikrofonoma 
z zoomom na desni in levi strani, ter poskušal posneti zvoke vojne, ki se je odvijala daleč stran. 
Ko sem se vrnil v Francijo, mi je prenos zvoka na fotografske papirnate zvitke vzel veliko časa. 
Vendar se je med aprilom 2001 in prvo razstavo v Kölnu v začetku leta 2002 zgodil 11. september 
2001. Posledično se je tudi vsebina podobe bistveno spremenila. World Trade Center je sam po-
stal predmet katastrofe. Rolice, ki jih vidimo na razstavi, so približno 2 minuti posnetkov z Bro-
adway West v smeri proti Manhattan Bridge. Gre za dokumentarni zvok, čeprav gledalci na prvi 
pogled ne prepoznajo, da so to resnični zvoki, sledovi določenega zgodovinskega trenutka. Ta 
težava je zame zelo pomembna v procesu dojemanja. Vsakdo si mora prizadevati za domišljijsko 
razlago, čeprav je takoj jasno, da smo pred nečim resničnim, kar organizira bele lise na papirju. 
To delo postane še močnejše, ko preberemo podnaslov, ki se glasi: Broadway West, Manhattan 
Bridge, 10. april 2001, 16:36. Vsakdo je takoj vključen v določen trenutek v zgodovini, v preiz-
kušnjo, da mu manjka bistvena izkušnja To je bil zelo pomemben korak v mojem delu, ker sem 
razumel povezavo s travmo, ki je ta trenutek, ko se je nekaj zgodilo, česar ni mogoče prepoznati; 
odsotni objekt je mogoče le rekonstruirati.  
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Ta serija del daje ime razstavi. Nastala je v letih 2018–2021. 
Izhodišče vsakega od teh poskusov izdelave Sedme troben-
te je uporaba elementa, ki ni uspel. Začne se s porcelanski-
mi elementi, ki so bili prvotno namenjeni drugemu delu, ki 
ga imamo na razstavi, in sicer  John v Ostržkovih oblačilih. V 
poskusu izdelave črnega porcelanskega ravnega nosu sem 
v porcelan vmešal nekaj oksida, zaradi česar je postal pre-
šibak, da bi prenesel najvišjo temperaturo v procesu žgan-
ja. Tako so se ti porcelanski elementi deformirali in stopili. 
To je izhodišče, povezava med nečim, kar je spodletelo in je 
prazno. To bi lahko ustvarilo trobento, ki je zelo blizu svoje-
mu izvoru, to je rog za pihanje. Predstava o zvoku arhaič-
nih rogov tu igra osrednjo vlogo. To sem povezal s podobo 
Sedme trobente iz Apokalipse po Janezu. V njegovi apoka-
liptični viziji se čas upočasnjuje z vsakim zvokom trobente, 
vse do sedme, ko se čas obrne in dobesedno samega sebe 
poje. Čas se ustavi po nekakšnem halucinacijskem pospe-
šenem obratu, kjer se vse, kar se je zgodilo, ponovno vsr-
ka pred večnim mirovanjem; to je konec tega zemeljskega 
življenja. Je nekakšna popolna odsotnost časa, večna se-
danjost, kjer je vsaka možnost spremembe prepovedana. V 
mojem delu me je močno zaznamovala zgodovina, natanč-
neje nenadni katastrofalni dogodki, kot je bil padec dvojč-
kov septembra 2001. Na razstavi so Sedme trobente pred-
stavljene pred fotografskimi zvitki serije Manhattan Walk 
(After Piet Mondrian), ki sem jo ustvaril v New Yorku v upan-
ju, da bom aprila 2001 v Svetovnem trgovinskem centru ujel 
zvoke vojne. A s to serijo apokaliptičnih trobent sem odkril, 
da katastrofa ni le resna zadeva. Humorističen pristop, ki 
jo obravnava kot šalo, je lahko še veliko učinkovitejši. Moje 
Sedme trobente imajo vedno dva ali tri vhode in luknje ali pa 
so zlepljene, tako da zvok ne more izstopiti. Če želi kdo za-
piskati v eno od trobent in izvabiti iz nje apokaliptični zvok, 
mu to ne bo uspelo. To je zame pomemben in bistven ele-
ment. To je oblika humorja, ki lahko povzroči smeh; in ni nič 
bolj bistvenega kot tisti nebrzdan gib našega telesa, ko se 
smejimo. Smeh je bistven akt zavračanja.
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les sipo mahagonija in porcelan

S P E T  S P O D L E T E LO !  (S E D M A  T R O B E N T A ,  E P I ZO D A  Š T .  1 )
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les navadne bodike in sipo mahagonija, aluminij in železo

S P E T  S P O D L E T E LO !  (S E D M A  T R O B E N T A ,  E P I ZO D A  Š T .  5 )
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češnjev les, porcelan in bron
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porcelan, poslikana terakota, aluminij, volnena tkanina, macesnov in bukov les

To je najnovejše delo iz leta 2025. Temni terakotni zvonci 
so bili izdelani na simpoziju Terra v Vojvodini. Zame je bilo 
pomembno, da zvonce izdelam iz gline, ki izvira iz tamkajš-
nje zemlje. Takšna nečista glina, polna školjk in drugih os-
tankov iz tega starodavnega panonskega morskega dna, 
ne bi mogla proizvajati zvoka. A na koncu deluje. Na obeh 
straneh zvoncev sta trobenti, ki na nek način nadaljujeta 
serijo Spet spodletelo (sedma trobenta). V trobenti se lahko 
piha, delujeta, a ravno to je bistvo. Obiskovalec na razstavi 
je povabljen, da ne trobi, naslov je eksplicitno jasen. V vla-
kih je podobno zasilna zavora, ki je ne uporabite. V primeru, 
da to storite, bo zazvonila sedma trobenta Apokalipse po 
Janezu, in to je znak, da se čas vrne nazaj, ali natančneje, 
da ga požre, tako kot to stori sveti Janez, ko pogoltne tek-
st, ki ga piše. Zato jih ne pihajte, čeprav nas sodobni čas k 
temu vzpodbuja, kajti če se oglasi zvok sedme trobente, je 
življenje končano, padli bomo v radikalno prisotnost, v več-
nost.
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preneseni film 16 mm, barvni, nemi, 9:35 min

Film je delo iz leta 1990, ki predstavlja redko, vendar po-
membno izkušnjo v mojem opusu. Danes ga vidim kot ne-
kakšen avtoportret mladega umetnika. Kot je bilo pogosto 
v mojih instalacijah s konca osemdesetih let, stena ome-
juje in spreminja okolje galerije. Steklena plošča razdeli 
prostor na pol, zaradi česar je območje za njo nedostopno. 
Ta minimalistična instalacija predvaja podobe iz 16-mili-
metrskega filma, ki jih neprosojna površina stekla odbija na 
svojo površino. Uvodni kader prikazuje mene, kako ročno 
odvijam velik zvitek bele tkanine, začnem ga odvijati vodo-
ravno. Kader se nato osredotoči izključno na dolgo besedi-
lo na platnu, napisano z velikimi tiskanimi črkami. Fraze si 
sledijo druga za drugo mimo negibne kamere. Človek dobi 
vtis govora, ki je izkričan — in zato podan z naporom, ven-
dar z odločnostjo in nujnostjo. Poetični stavki so zapove-
dujoči. Podobe prekinjajo ta zaporedja in se pojavijo skoraj 
kot osvoboditev. Zame je bil odnos med izkričanimi stavki, 
ki pritegnejo vso našo pozornost, in ikoničnostjo podob, ki 
jih naši možgani zaznajo neposredno. Pomemben korak v 
evoluciji mojega dela.

scena 3
UGOTOVITI S POMOČJO VERJETNOSTNEGA IZRAČUNA 
DA SI SE POŠKODOVAL PRAV ZATO KER SI BIL NA VRS-
TI, JE ZMEDENO ČE MI HOČEŠ SKOČITI S HRBTA TO 
STORI VENDAR MI TEGA NE POVEJ
 
scena 6
IMAM DVA TISOČ LET ZA LEVIM UŠESOM NA DRUGI 
STRANI PA ŠE VEDNO NE SLIŠIM
 
scena 7
OSTANEŠ BREZ DIHA, KO ČUTIŠ KAKO TI V GLAVO 
UDARJA ENA DVA TRI BREZ PREMORA NIČ NI BREZ-
PLAČNO NA MENE MEČEŠ VSE IN VSAK UDAREC JE 
NATANČEN GRAMATIKA SLIKE JE ZELO JASNA GOLA 
VZAMEŠ IN VRŽEŠ NE JE SREDSTVO, JE UPORABA
 
scena 9
VEDNO SMO BILI KONCEPTUALNI TO JE RES A ŽALOST 
SLIK KI SE TE OKLEPAJO V NOTRANJOSTI TE PUSTI 
OBEŠENEGA ZA VRANICO Z ŽEBLJA NA STENI
 

scena 11
POVSEM VISIM
 
scena 13
MORAM SE GIBATI VSAK TRENUTEK VSAK TRENUTEK
 
scena 15
TESNO TE ZAGRABI ZA RAMENA KAR RECI MI ZA SAMO 
TRAJNA DELA
 
scena 17
NE GOVORIM O PREDSTAVITVI VIDENJA KOT TEŽKEM 
PLAPOLANJU MORALNEGA POPRAVKA GOVORIM O VI-
DENJU SPOSOBNOSTI
 
scena 21
KAKORKOLI ›‹ SMRT
 
scena 24
DOL S STRIKTNO TIŠINO POD NOHTI
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Rastline so mi od nekdaj pomembne, še posebej plevel. 
Plevel je dobil povsem nov pomen, ko sem se pri svojem 
delu ukvarjal z atomskima eksplozijama v Hirošimi in Na-
gasakiju leta 1945, in sicer z nenadnim ponovnim pojavom 
plevela v tej povsem novi puščavi v prvih tednih po eksplo-
ziji. Plevel je zapolnil prostor, ki je bil izpraznjen življenja. To 
so rastline, ki se lahko zelo hitro vrnejo tja, kjer nič drugega 
ne more preživeti, in tako na nov način naselijo prostor. Ta 
delovni proces sem opredelil leta 2009 v Givernyju, kjer je 
živel Claude Monet in kjer se nahaja njegov vrt. Izposodil 
sem si ključ in, ko so obiskovalci odšli, sem odstranil plevel, 
ki ga Monet ni želel imeti na svojem vrtu, in takrat je imel 17 
vrtnarjev. Tako sem vzel ta plevel in ga uničil z udarci kla-
diva na papir. Postopek je preprost: plevel položiš na papir 
in ga z kladivom uničiš, da barva steče v papir, kot pri akva-
relni tehniki. Barvna tekočina žive rastline eksplodira in se 
vpije v papir, kjer reproducira sled rastline. »Kladivljenje« 
je bilo pomemben proces uničevanja v povezavi z mojimi 
deli o Hirošimi. Ko sem se vrnil v svojo delavnico v Parizu, 
sem spoznal, da ne upodabljam pokrajine, ampak nekaj, kar 
ima dokumentarni značaj. Plevel je povezan s trenutkom in 
z določenim kontekstom. Plevel na papirju dokumentira 
proces kolonizacije v širšem pomenu besede.
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odtis s kladivom na papirju

Serijo Plevel iz Patchinsa, sem ustvaril leta 2018 v Južno-
tirolskih Alpah, v kraju Partschins, kjer se je moja nemš-
ka družina med vojno skrivala in nato tam tudi ostala. Po-
membno pri tem kraju je, da gre za dolino, kjer so migracije 
od antike do danes igrale zelo pomembno vlogo, tako da so 
Južni Tirolci etnična mešanica vsega, kar si je mogoče za-
misliti, od Hannibala, ki je prečkal dolino, do keltskih ljud-
stev, ki so se odpravila na Balkan. Tako sem bolje razumel 
politično vprašanje, ki je postalo osrednja točka te serije. 
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prenos s kladivom na papir

Leta 2019 sem ustvaril 44 plevelov z otoka La Réunion v In-
dijskem oceanu. Otok je bil koloniziran od 17. stoletja dalje, 
predvsem s strani Francije, ki je tja naselila nekaj kolonis-
tov in veliko število sužnjev z afriškega kontinenta. Te več-
slojne plasti kolonizacije v kombinaciji z uporniškimi suže-
njskimi skupnostmi ustvarjajo ogromno število različnih 
biotopov, v katerih plevel prevzema radikalne spremembe 
kolonizirane družbe.



2 .  N A D S T R O P J E
1 2  P L E V E LOV  I Z  P R I Š T I N E
2 0 2 2

inkjet na papirju, unikatna fotografska izdaja iz istoimenskega zvezka iz 2018

Istega leta (2019) sem odpotoval v Prištino na Kosovu, kjer 
sem ustvaril skicirko z 81 risbami plevela. Ta je v okviru raz-
stave predstavljena v fotografski izdaji iz leta 2022. Prišti-
na je mesto, ki je bilo uničeno v vojni in ponovno zgrajeno 
na nor, neoliberalni način, z mnogimi praznimi prostori med 
otoki privatiziranega javnega prostora. Uničenje in kolo-
nizacija sta povezana procesa, mesto pa je povsod polno 
plevela, ki prav tako kolonizira, vendar izvira iz časa ju-
goslovanskega gospodarstva, ko so bili zasebni vrtovi ko-
ristni prostor sredi mesta.
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svinčnik in akril na porcelanu, aluminij

Eksplozija v Hirošimi je na razstavi predstavljena štirikrat. 
To je zame zelo pomembna tema, saj gre za trenutek prve 
atomske bombe, pa tudi zato, ker je eksplozija tako nenad-
na in se razširi tako hitro, da človeški um to težko dojame. 
Eno od del, ki sodi v to raziskavo, so Drevesa Hirošime. Dre-
vesa, ki v tej novi puščavi še vedno stojijo pokončno, me že 
dolgo obsedajo. Ukvarjal sem se s poštnimi razglednicami, 
ki so jih ameriški vojaki po letu 1945 poslali iz Hirošime in s 
tem njihovim nenavadnim turističnim pristopom. Ob opa-
zovanju teh razglednic postane očitno, da so drevesa še 
vedno stala. Niso imela več vej, a so bila še vedno tam. V 
spominih preživelih v Hirošimi je tudi nenadna vrnitev nara-
ve z novimi rastlinami in plevelom, ki je preplavil to območ-
je. Sredi plevela so stala napol mrtva, obsevana drevesa. 
Delala sem tako, da sem skozi risbo poskušal dognati, kaj 
prikazujejo te razglednice praznega kraja; drevesa so tako 
majhna, da jih ni mogoče zares videti. Risal sem, da bi upo-
dobil tisto, kar je na nek način še vedno živo, a preveč ne-
opredeljeno, da bi ga bilo mogoče videti. Drevesa Hirošime 
so narisana na razpokanih porcelanskih ploščah. Drugemu 
umetniku sem pomagal pri izdelavi teh plošč, ki so se med 
žganjem razbili, ko se je porcelan pri najvišji temperaturi 
1300 stopinj stopil in se razširil. Plošče so se razpokale in 
niso mogle vrniti v pravilni položaj. Ko je bila izdelana risba 
sem vsako zlomljeno vejo povezal z vrhom, ali recimo z ne-
bom, tako, da sem narisal barvne črte v istih barvah, ki so 
bile uporabljene v delih iz tega obdobja in sem jih oprede-
lil kot abstraktna in ne pripadajoča naravi, v skladu z idejo 
Pieta Mondriana med drugo svetovno vojno.
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Ta serija del daje ime razstavi. Nastala je v letih 2018–2021. 
Izhodišče vsakega od teh poskusov izdelave Sedme troben-
te je uporaba elementa, ki ni uspel. Začne se s porcelanski-
mi elementi, ki so bili prvotno namenjeni drugemu delu, ki 
ga imamo na razstavi, in sicer  John v Ostržkovih oblačilih. V 
poskusu izdelave črnega porcelanskega ravnega nosu sem 
v porcelan vmešal nekaj oksida, zaradi česar je postal pre-
šibak, da bi prenesel najvišjo temperaturo v procesu žgan-
ja. Tako so se ti porcelanski elementi deformirali in stopili. 
To je izhodišče, povezava med nečim, kar je spodletelo in je 
prazno. To bi lahko ustvarilo trobento, ki je zelo blizu svoje-
mu izvoru, to je rog za pihanje. Predstava o zvoku arhaič-
nih rogov tu igra osrednjo vlogo. To sem povezal s podobo 
Sedme trobente iz Apokalipse po Janezu. V njegovi apoka-
liptični viziji se čas upočasnjuje z vsakim zvokom trobente, 
vse do sedme, ko se čas obrne in dobesedno samega sebe 
poje. Čas se ustavi po nekakšnem halucinacijskem pospe-
šenem obratu, kjer se vse, kar se je zgodilo, ponovno vsr-
ka pred večnim mirovanjem; to je konec tega zemeljskega 
življenja. Je nekakšna popolna odsotnost časa, večna se-
danjost, kjer je vsaka možnost spremembe prepovedana. V 
mojem delu me je močno zaznamovala zgodovina, natanč-
neje nenadni katastrofalni dogodki, kot je bil padec dvojč-
kov septembra 2001. Na razstavi so Sedme trobente pred-
stavljene pred fotografskimi zvitki serije Manhattan Walk 
(After Piet Mondrian), ki sem jo ustvaril v New Yorku v upan-
ju, da bom aprila 2001 v Svetovnem trgovinskem centru ujel 
zvoke vojne. A s to serijo apokaliptičnih trobent sem odkril, 
da katastrofa ni le resna zadeva. Humorističen pristop, ki 
jo obravnava kot šalo, je lahko še veliko učinkovitejši. Moje 
Sedme trobente imajo vedno dva ali tri vhode in luknje ali pa 
so zlepljene, tako da zvok ne more izstopiti. Če želi kdo za-
piskati v eno od trobent in izvabiti iz nje apokaliptični zvok, 
mu to ne bo uspelo. To je zame pomemben in bistven ele-
ment. To je oblika humorja, ki lahko povzroči smeh; in ni nič 
bolj bistvenega kot tisti nebrzdan gib našega telesa, ko se 
smejimo. Smeh je bistven akt zavračanja.

I z  s e r i j e  S P E T  S P O D L E T E LO !  (S E D M A  T R O B E N T A )
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les sipo mahagonija, železo, poslikana keramika in porcelan
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les navadne bodike in sipo mahagonija, aluminij in porcelan
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tisk zemljevida Hirošime iz 30. let 20. stoletja, izrezan passe-partout 
in poslikan okvir, postaje 2–5 in 7–13

To delo ima naslov v francoščini, nikoli ga ne prevajam, 
saj je ideja modernosti, o kateri govorim, povezana s pov-
sem francoskim pojmovanjem moderne umetnosti. Delo 
je zasnovano kot serija, v kateri se isti elementi v vsakem 
okvirju – ali postaji, kot jih imenujem – pojavljajo v drugačni 
kompoziciji. Okvir vsebuje ponatis zemljevida Hirošime iz 
30. let 20. stoletja. Vendar je le malo vidnega, ker je karton, 
ki je običajno za predmetom in se pri okvirjanju ne razkri-
je, postavljen pred zemljevid. Vsak karton ima drugačen 
izrez v obliki kroga s premerom 2 cm, ki omogoča pogled 
na zemljevid za njim. Razširjajoči se krogi prikazujejo potek 
eksplozije od njenega središča 150 metrov nad Hirošimo 
navzven. Iz te točke na zemljevidu sem ustvaril 13 postaj, 
ki se koncentrično povečujejo. Drugi pomemben element 
postavitve je skupina osmih barv. Te so podobno kot v delu 
Drevesa Hirošime, barve, ki sem jih opredelil kot abstrakt-
ne, ne pripadajoče naravi, v skladu z idejo Pieta Mondriana 
med drugo svetovno vojno. Osem barv sem dal izdeloval-
cu okvirjev in ga prosil, naj vsak od osmih elementov, ki 
sestavljajo okvir, pobarva z drugo barvo, vendar naj njihov 
vrstni red določi naključno, brez upoštevanja kakršnih koli 
pravil. Recimo, da sem ga prosil, naj ne gleda, kaj dela, ko 
sestavlja okvir. To je zame pomemben element, povezan 
z neverjetno absurdnostjo eksplozije v Hirošimi. Absurd-
nost, ki je bila pomemben pristop dadaističnih umetnikov 
po prvi svetovni vojni in gibanja Fluxus po drugi svetovni 
vojni. Absurdnost je povezana tudi s tem, česar ni mogo-
če izmeriti in zaznati, kot je nenadna eksplozija, prikaza-
na na 11 postajah, ki jih razstavljamo tukaj v Piranu. Traja 
tako kratek čas, da ga ni mogoče količinsko opredeliti, če-
prav ga lahko prostorsko vidimo na zemljevidu, ki prikazuje 
stopnje njegovega poteka.
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žgana glina in trije metronomi

Tudi to delo je zelo tesno povezano s Hirošimo. Uvršča se 
med številne naprave za merjenje časa v mojem opusu, ka-
terih skupna značilnost je motenje toka časa – ne delujejo 
pravilno, čas se na primer vrača nazaj ali ustavi. To so še 
vedno naprave za merjenje. Time Machine je zelo preprost 
nihajni stroj, narejen iz treh metronomov, ki določajo na-
tančen ritem poteka časa. Metronomi delujejo na najnižji 
hitrosti, vendar je vsak metronom za eno stopnjo počasnej-
ši od drugega, tako da se ti trije podobni ritmi, lahko združi-
jo le v zelo redkih primerih in le po naključju. V tridelni beli 
terakotni hiši, kjer so metronomi razporejeni okoli praznih 
tal, asociacija na atomsko bombo v Horišimi, se tako vedno 
sliši nesinhroniziran ritem. Mehko tiktakanje metronomov 
napolnjuje celoten razstavni prostor in obiskovalce neza-
vedno potopi v prostor, kjer je čas ni v ravnovesju, če prikli-
čem čudoviti verz iz Shakespearovega Hamleta.
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granit, motor in lobanja lisičjega mladiča

Neznani vojak je razmeroma novo delo, sestavljeno iz sta-
rejših elementov, kot je v mojem ustvarjanju pogosto. Insta-
lacijo zaznamuje vrteča železna palica na motorni pogon, 
ki se ob dotiku tal ne more premikati naprej, zato se vrne 
nazaj in se ponovno dotakne tal, in tako v neskončnost. To 
je starejši element dela, ki je nastal med mojim raziskovan-
jem časa in mehanskih pristopov dadaizma iz obdobja po 
prvi svetovni vojni. Drugi element predstavljajo granitnimi 
kamni, ki so tipični za vas Partschins v Alpah na Južnem 
Tirolskem, kjer je živela moja nemška družina. Vsak od treh 
kamnov skulpture ima na zgornjem robu okrogel izrez, kar 
se nanaša na prazgodovinsko bronasto kulturo v Alpah, kjer 
najdemo takšne izrezane vdolbine v pomembnih kamnih, 
verjetno za kurjenje olja kot del čaščenja njihove religije 
kamnov. Trije kamni se tesno prilegajo drug drugemu, eden 
od njih pa se dotika lobanje mlade lisice, žrtve plenilca, ki 
sem jo našel v tamkajšnjem gozdu,. Vzporedno s tem sem 
imel v mislih grozljive prizore vojne v Ukrajini, kjer droni, te 
nove smrtonosne naprave, letijo nad vojaki v jarkih, in jih 
ubijajo. To je ozadje spomenika neznanemu vojaku oziroma 
vsem vojakom, ki so bili od prve svetovne vojne naprej ubiti 
na vse bolj mehaničen način. 
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svinec, beli svinčev oksid, glina in oljčno olje

Naslov dela izhaja iz dejstva, da ima obliko čevlja, izdelane-
ga iz svinca. Spada v skupino starejših del iz konca 80. let, 
ko sem se ukvarjal z avtomatskimi skulpturami. Takrat sem 
v hitro in z izjemno silo mešal materiale kot papir, svinec in 
druge elemente, za namenom da se pojavi neke vrste av-
tomatska ikonična podoba. Brez naslova (Svinčeni čevelj) je 
votel prostor, ki je lahko nekakšna vitalna luknja, celo va-
gina, iz katere lahko izhaja življenje. Robove sem zaščitil 
pred vodo s svežo glino in čevelj napolnil z oljčnim oljem, 
materialom, ki se nanaša na performanse Josepha Beuysa 
iz 60-ih let, v katerih je uporabljal maščobo ali druge žive 
materiale. Delo bi tako lahko opredelili kot prazno luknjo, 
v katero sem dal nekaj vitalnega. Skulptura je stala v moji 
delavnici več kot pet let, notranja površina je medtem po-
stajala vedno bolj bela zaradi kislega olja, ki v kombinaciji 
s svinčeno površino tvori zelo strupen beli svinčev oksid. 
Ta proces je postal zame zelo pomemben in ko sem se 
leta 1994 izselil iz svoje delavnice v Milanu, je bila svinče-
na skulptura položena v zaboj, v katerem se je ta beli oksid 
razvijal še nadaljnjih 30 let. V preteklosti se je bel svinčev 
oksid uporabljal za proizvodnjo bele barve, ki je postopo-
ma potemnela, kot lahko opazimo na poznosrednjeveških 
freskah Cimabueja v baziliki sv. Frančiška v Assisiju. Zaradi 
svoje toksičnosti je Svinčen čevelj razstavljen le v vitrini. 


